सच बताऊँ तो

सच बताऊँ तो
कभी नहीं भूला कि मैंने कपडे पहने हैं
और संवादिता की दूरी कुछ कम होती जा रही है
जनसंख्या की वृद्धि अपनी रवानी पर है ..
पिछले छब्बीस महीनों से
कर रहा हूँ कोशिश लगातार
कि कर लूँ परिभाषित समाज को
लोगों में .. संबंधों में .. या फिर भाषा में ।

फ़िल्म अभिनेत्रियों के पास कुछ रहस्यमय अंग थे
निर्देशकों के पास कुछ भयास्पद आइडिया
राजनेताओं के पास कुछ कुंठाएँ थीं
वेश्याओं के पास दौलत
सबने मीना बाज़ार लगाया
कुछ जौहरी बुलबाए .. कुछ पत्थर-फ़रोश .. और कुछ सिपाही
पंडितों को गाली दी
मुल्लाओं ज़लील किया
और पादरी की हत्या की ...

पेशेवर बुद्धिजीवी हतप्रभ थे
कि उनके हाथ कुछ न आया
अकस्मात वे चींख उठे
देखो .. देखो मुझको, मैं नंगा हूँ
कुण्ठित, नीच , कमीना भी
और अकेला पड गया साहित्यिक .. किसी कोने में
भाषा, जाति , और राष्ट्र के संबंध बनाने
अपनी रातें .. और आँख की रौशनी बर्बाद करता रहा
गो कि उसके घर न तो कम्प्यूटर था
न टेलीफोन ही